С возрастом событий в жизни становится гораздо меньше. А в пять лет каждый пролетевший мимо окна инопланетянин - событие.
Какое-то время назад мы показали Мусе и её подруге Котяне фильм про Электроника. Поспорив, поймут или нет, но решив, что не поймут - скажут "неинтересно", и смотреть не будут. Дети поняли. Смотрели, не отрываясь (хорошо хоть пока не начали играть в пионеров - но в роботов, кажется, уже играли), несколько раз пересматривали. А потом Котяня подвела итог. На вопрос "Котяня, о чем был тот фильм?" - она, подумав, сообщила: - Злые украли Поликлиника.
По-моему, идеальный конспект. И Поликлиник - чудесное имя. У Муси оно, правда, не прижилось - она героя называет так, как его назвали авторы фильма. Зато с неслабеющим участием переживает его судьбу. Тут недавно встала, как водится, раньше всех. В выходной. Получила в свое распоряжение йогурт, плед, кино (которое уже смотрела раза четыре, ей нравится пересматривать любимые фильмы) и дежурную просьбу НЕ БУДИТЬ. Мои материнские инстинкты включаются не раньше полудня. Человеческие тоже. Единственный инстинкт, на который я способна рано утром - это инстинкт людоеда. В общем, лучше кинофильм.
Сплю. Время от времени ребёночек прошвыривается над моим спящим ухом, сообщает мне что-нибудь, я мычу какое-нибудь ценное указание (вроде "возьми в холодильнике" или "встану, прочитаю") и сплю дальше. Вдруг меня трясут за плечо: - Мама! Мама! МАМА! Проснись!!! Голос взволнованный настолько, что последний негодяй на моем месте проснется. Открываю глаза, первым долгом вижу целого и невредимого ребёнка (уже хорошо), изображаю умное лицо и вопрошаю: - Ммму? - Мама! - звенит Муся голосом "ТАСС уполномочен заявить", - мама, Электроника украли!!! Напоминаю - фильм она смотрела в пятый раз. Из них первые три - со мной.
Вообще, детская логика гораздо убедительнее взрослой. Зову Мусю ужинать. Отзывается из-под груды одеял на моей кровати: - Я не смогу сейчас прийти! - Почему? - Потому что я балуюсь.
Ну, действительно. Как можно идти ужинать, если балуешься? Никак. Пришлось ждать, пока добалуется и придёт. Пришла, довольная. Принюхалась. Узрела котлеты - которые сама же и заказала. - Я, - говорит, - есть не буду. Увидела выражение моего лица. Поправилась: - Ну то есть сначала буду. А дальше - нет. - Отлично, - отвечаю. - Съешь то, что я тебе положила. Сначала. А дальше - не ешь. Двое хороших людей всегда смогут договориться.
Еще о логике. Читаем книжку про Винни-Пуха - ту главу, в которой Винни-Пух с Пятачком собираются поймать Слонопотама и планируют, где лучше рыть яму-ловушку, куда упадёт Слонопотам. Пятачок говорит, что лучше всего рыть яму прямо перед Слонопотамом. Муся качает головой. - Нет. Не лучше. - А где лучше рыть яму, чтобы поймать Слонопотама? - интересуюсь я. - Под Слонопотамом.
Я не пожалела абсолютно завершённого, на мой взгляд, диалога, и в восторге попросила разъяснений. Как именно нужно рыть яму под Слонопотамом? - Ну, как. Вот одна его нога, - расставляет пальцы, показывая, - вот вторая. Вот третья. Вот четвертая. Между ними Винни-Пуху и Пятачку и нужно рыть. - Но ведь Слонопотам увидит их, когда они будут рыть под ним яму. - А как он увидит? Они же будут у него под животом!
К пяти годам за человеком накопилось большое количество запомившихся мне фраз. И платья из них не сошьешь, и сюжета в них особого нет, но, по-моему, хороши. Например: - И съела кузнеца с зелёным "ква" (свободное изложение песенки про кузнечика, который сидел в траве) - Но тут пришло чудище, и положило конец. (Пересказ сказки про мышиную страну) - Ладно, завтра пускай мои будут черные пешки. (Засыпая, после обучения игре в шахматы) - Ну всё, я пошла жениться. (Надев красивое платье, бусы и корону) И напрочь очаровавшее меня своей опять-таки непобедимой логикой: - Нет, мама. Я хочу какать сильнее, чем чистить зубы.
Рассказывает, недовольная, что какие-то мальчики в садике недостаточно восхищались тем, как она танцует. А я только что пришла с работы, лежу пластом и совсем без сил на психологические формулировки. Поэтому отмахиваюсь классикой: - Не переживай. Через десять лет эти мальчики еще будут за тобой бегать. Кивает понимающе: - Да, я знаю. Они будут за мной гоняться, чтобы поймать и полюбить.
С мальчиками, чую, то ли еще будет, а страсть к совершенству имеется уже сейчас. Купила ей новые колготки, розовые, с цветочками - я своего клиента знаю. Она сообразила, что эти колготки как раз под цвет её балетной пачки, тоже розовой, с серебряными блестками. Натянула колготки, надела пачку. Стоит, бело-розовая, как зефирина в розовой в глазури. Косички. Глазищи. Смотрит в зеркало. Явно нравится себе. Просит поставить ей музыку. Поставили. Подходит ко мне и говорит. - Мама! Я хочу...
Вот что там было, за этим "я хочу", догадаться, по-моему, невозможно. То есть я была готова ко многому (я всегда ко многому готова). Но к тому, что последовало, я готова не была. - Мама, - сказало мне бело-розовое существо в блестящей пачке и в новых колготках. - Мама. Я хочу вытирать пыль.
Покачнувшись, я решила уточнить. - Солнышко, - спросила я мягко. - А почему ты хочешь вытирать пыль? - Потому что я хочу, чтобы было чисто. - А там что, грязно? - возмутилась я. - Не знаю, - призналась Муся. - Я еще не смотрела.
На самом деле, схема понятна. Человек был счастлив обновкой и своим внешним видом, и решил довести это счастье до предела, совместив его с любимым занятием. Она много чего любит делать, но в этот конкретный раз выбор пал именно на вытирание пыли. Так и вытирала пыль, в балетной пачке. Под музыку. Танцуя на ходу.
* * *
Сидим вечером дома в тишине, и вдруг слышу странное перекатывание с той стороны, где кот. Настораживаюсь - явно ведь нашел что-то и теперь гоняет. А вдруг это что-то бьётся, мнётся или бесследно закатывается под шкаф? Муся, прошу, посмотри, пожалуйста, что он там гоняет? Муся, не оборачиваясь от своих дел: - Земной шар. Во дела, думаю. Пять лет. Философ. А вдруг оно всё-таки бьётся? - Муся! - настаиваю. - Мне нравится ход твоих мыслей. Но сделай одолжение, проверь ради маминого покоя, ЧТО он там гоняет! Муся, с весёлым непониманием моего непонимания (на самом деле, всё она поняла, ей просто явно понравилась ситуация): - Земной шар! Сбегала, отобрала у кота, принесла на ладони. Маленький карманный брелок-глобус. Земной шар.
© Виктория Райхер
_________________ Какой-нибудь предок мой был — скрипач, Наездник и вор при этом. Не потому ли мой нрав бродяч И волосы пахнут ветром!
|