Татьяна Левченко
ГОРОД, БОЛЬ МОЯ
Древние стены и новостройки, Каменоломни, порт… Город упрямый, гордый и стойкий Словно попал в цейтнот.
В древность рождённый, В вечность идущий, Город морских ворот, Ласковый город И добродушный, Что впереди тебя ждёт?
Город, ты сжался, Весь искорёжен. «Корчев» – от «корчевать»? Весь перерыт, Как осадой обложен! Призванный врачевать, Город курортный – Смогом ты дышишь, Выбросами из труб! Город портовый – Моря не слышишь: Шёпот мазутных губ.
Выбросы, сливы И теплотрасса – Варварство и рабой! Уж Митридат – Не гора, а – насыпь, В море – дерьмом прибой.
В буйном цветенье Керченских вёсен – Пасти голодных рвов… Город мой, что же ты Строже не спросишь С тех, кто тебе суров?!
Кто издевался Над Митридатом И над Святым Огнём, И теплотрассы Стальным канатом Петлю связал на нём?!
Город у моря, Город портовый С именем славным – Керчь. Неповторимый – Древний и новый – Как мне тебя сберечь?! октябрь 1990 г.
ГРИФОНЫ (попытка сонета)
В немой тревоге смотрят через крыши, От изумленья клювы приоткрыв И придержавши крыл своих порыв, Едва привстав по-львиному неслышно,
Из праха воскрешённые, два стража, Видавшие истории рассвет, На незнакомый град многоэтажный, И не признав его сквозь сотни лет!
Им не знакомы суета и спешка. Их воскрешенье – словно им насмешка: Что им хранить? И от чего спасать?!
Наследие эпохи отшумевшей, Припомнив город свой, – античный, прежний, Мечтают рухнуть и – не воскресать! май 1991 г.
ИМЯ
История всегда полна открытий, Загадок бесконечна череда. Мелькнуло имя в древнем манускрипте, Мол, победил Савмака повелитель И проклял это имя навсегда.
Так кто же был ты, непокорный скиф, Что против всемогущего тирана Сумел ты, поднял тысячи других? Чему служил ты, чем увлёк ты их – Величием иль ложности дурманом?
Чего хотел ты, подняв этот бунт – Освободить народ от гнёта царства, Чтоб вольно жил он, птицы как живут, Иль заготовил новый ему кнут, Что применил бы ты, дорвавшись к власти?
Кто был ты – вождь, иль может быть, плебей? – О том молчат истории скрижали. Но был ты уважаем средь людей: Не мог на бунт народ поднять злодей – Злодея бы ничем не поддержали.
Молчат века, таят глубины лет Твой облик, возраст и натуры норов. Но всё же, у меня сомнений нет: Ты гордым был, ты знал годов расцвет, И мужество в твоём горело взоре.
В твоей крови играл бунтарский дух. Ты помнил: вольным был народ когда-то, Без колебаний выбрал ты из двух. И полетел по городищам слух: Савмак идёт войной на Митридата!
И был успех. И вольные края. И лязг кровопролитного сраженья. И отступала конница твоя. И, схваченный, ты, горечь затая, Признал свое свободы пораженье.
И ликовал победу Митридат, Жестоко усмиряя недовольных. Он имя твоё вырвать был бы рад Из уст народа, песен и баллад. Но сам запечатлел его невольно.
И сохранилось в древнем манускрипте Героя имя. Имя лишь пока. Да, победил Савмака повелитель. Но имя возвеличил в монолите Истории на вечные века! июнь 1991 г.
* * *
Не торопи меня, мой друг, не надо: Меня совсем не знаешь ты ещё. Тебя я, правда, видеть очень рада. Но это нам не скажет ни о чём. Безмерная случайность нашей встречи Ведь не зажгла в душе твоей огня. Не обнимай меня, мой друг, за плечи И не пытайся целовать меня. Пойдём! Я покажу тебе мой город. Мой город – мои сердце и душа! По древней лестнице поднимемся на гору, В торжественности строгой, не спеша. Мы молча постоим у Обелиска, Ты тронешь пушки легендарной колесо… Пусть этот город станет тебе близким. Ты повернись теперь к нему лицом. И разольётся ширью пред тобою В кайме портов мой Керченский пролив. А там, взгляни: холмы бегут гурьбою В туманистой и призрачной дали. И город – пусть войдёт он в твою душу – Тебе протоки улиц распахнёт, Приветливый, прекрасный и радушный, Как и народ, который в нём живёт. Мы спустимся к нему под строгим взглядом Двух воскрешённых древних сторожей. Мы выйдем в город с древним храмом рядом. Он нам сейчас как раз всего нужней. Мы в храм войдём торжественно и молча, В саму историю шагнём через порог! Перед Марией – Девой Непорочной – Свечи затеплим страстный огонёк. И, выйдя, просветлённые, из храма, С возвышенным стремлением души, Пройдём к морской волне солёной прямо, Чтоб утвердить возвышенность в тиши. Вдохни морской солёный, свежий ветер И оглянись на город за спиной: Ведь в этом городе меня ты встретил. И вот теперь – целуй меня, родной! март 1991 г.
* * *
Опять туман с волны поднялся. Как будто город своё имя Сменить на «Лондон» вдруг собрался. Мы станем с ним тогда чужими.
Не надо, город, умоляю: Я не смогу стать англичанкой Лишь потому, что ты в туманы Решил седые облачаться!
Мой древний город, Керчь родная! Тебя люблю – и в пыль, и в слякоть. Но только, горечь нагоняя, Туманами не надо плакать!
Мой город, имя твоё славно, Такого в мире больше нету. Давай, прогоним все туманы И выйдем к солнечным рассветам!
Давай, туман поднимем тучей И – разорвём её грозою: Ведь вешний ливень будет лучше, Чем плач туманистой слезою!
Ты после ливня очищенья Мне улыбнёшься, несравненный! Я попрошу тогда прощенья За подозрения в измене. март 1991 г.
ОСКОЛОК ВОЙНЫ
На Митридате, мрачно отдалённый, Заброшенный, загаженный, пустой, Войны осколок – старый дот бетонный – Зарыл свои глазницы в травостой.
Косится хмуро он на мирный город, Неся собой напоминание ему О той поре, когда он, в спеси гордой, Владычествовал – в прошлую войну.
Толсты его исписанные стены, Следы гранатных взрывов он хранит, Угрюмый, в одиночестве надменном, Но никому не страшный монолит.
Пред его взором город возрождённый Живёт бурливой мирной суетой. А он, непобедимый, – побеждённый, Заброшенный, загаженный, пустой.
А за его спиной, лицом к восходу, Лицом к проливу, прямо в солнца диск Стрелой вознёсся памятник народный – Мечом, войну пресёкшим, – Обелиск.
А рядом полыхает над вершиной Огонь народной памяти о том, Чтоб никогда глазницы не ожили В бетонном этом логове пустом. апрель 1991 г.
ИСТОРИЯ КЕРЧИ
Затерялся порог отеческий За безвременья синей далью. Оставляют следы на Вечности Мои греческие сандалии.
Примеряю одежды скифские, Генуэзские и татарские, Вышиваночки украинские, Сарафаны русско-славянские.
Говорю языками разными – То певучими, то – гортанными. Никогда не бываю праздною: С городами сливаюсь, странами.
То – империей, то – причалом я. То – историей, то – поверьем. То – Деметрой скорблю, печальная, То я – Феникс, сжигаю перья.
Путешествую я по Вечности: Путь причудлив и бесконечен. А на вечной той бесконечности – Вся история моей Керчи. 04 июля 2001 г.
ВОРЧЛИВОЕ ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ
Вы знаете, где улица Счастливая? Пржевальского? А Глинки, Гоголя? Не приходилось в пору вам дождливую По этим тихим улицам гулять?
Ещё, представьте, есть такая: Дальняя – Там рядышком на переправу путь. А есть ещё Интернациональная. Не приходилось как-нибудь взглянуть?
Мы любим воспевать красу и древности, Красивые фасады любим мы. Перед гостями хвалимся, из ревности, Что, мол, в Керчи почти что нет зимы.
Чудесный центр и море – окаёмкою, Предтеча, Митридат, ещё – грифон... – И этой нитью, тонкою-претонкою, Гордишься, говоря, мол в Керчь влюблён.
А любишь ты – зелёные окраины, Речушки и озёра в камыше, Как абрикос цветёт весною раннею? Иль только кипарисы по душе?
Наверно, по натуре я – сварливая. Но Керчь люблю, отвечу головой. Вы знаете, где улица Счастливая? Она – в конце торговой Полевой. 03.08.2001
* * * по поводу реконструкции города Керчи
За Европой гнаться не стыдно. Только: палка о двух концах. И в Керчи теперь, что обидно, Голова есть, но нет лица.
А дворы!.. Закрывайте окна, Чтоб от страха не помереть. Предложить бы гостям высоким Со дворов наш город смотреть. 27.02.2004 г.
МОЯ СТОЛИЦА
Ты по народностям - столица, Моя любимая столица. Моя скромнейшая столица на Земле! Мой древний город - словно птица: Она пролив обнять стремится И взмыть, неся свою свободу на крыле.
А кто тебя не понимает, Тебя провинцией считает. Пренебрежительных усмешек не тая, Они в столицы улетают И в толпах там бесследно тают. Мы их жалеем и прощаем - ты, да я.
Моя боспорская столица, Я так люблю тобой гордиться! Тем, что живу с тобою общею судьбой. Мой город-птица - Феникс-птица: Сжигая перья, возродится! И даже в три тысячелетья - молодой. 28.06.2002
НАШ ПРОЛИВ
За проливом на холмах алеют маки. Впрочем, может быть, это — тюльпаны. Всё — под солнцем там краснеется, однако, За проливом. Там — берег Тамани.
А чуть ближе — цепочка деревьев Среди моря виднеется ясно. Вы — приезжий? К чему недоверье? Там – Тузла; да и воздух прозрачный:
Все отчётливо, да и не дальше, Чем от Ак-Буруна до Змеинки. Наш пролив, словно речка — домашний, Будто пруд в деревенской глубинке.
И, поди ж ты, границею стал он! Не района, не области — страны Разделил! И теперь до Тамани Расстоянье — как за океаном!
Что политика-то сотворяет! Так порою умеет, что даже Самых близких людей разделяет, Словно гоголевских персонажей.
Но одна остаётся надежда: Что — Природе людские замашки?! И в сердцах у керчан, как и прежде, Наш пролив, словно речка — домашний. 22.06.2002
ОТЕЦ И СЫН (версия)
Отец Евпатор не любил Боспор. Сидел в Синопе венценосный папа. При нём Пантикапей познал позор, Совсем, как Керчь на нынешнем этапе:
Упадок, спад, тупик… Ну, что ещё? Медвежий угол — от врагов укрыться… А тут сынок подрос. Совсем большой… Не с теми, с кем бы надо, стал водиться…
...И — царство захватить… чтоб возродить Былую мощь его и славу, видно? Ах, юность, юность! Ей дано торить Мечтами путь к недальнему Аиду.
Отец за трон, — последний свой оплот, А сын — за край, что должен же быть славен! Так кто ж предатель?… Шут их разберёт… История ведь пишется не нами.
Историкам работы — на века: Судить-рядить о всём разносторонне. Но — не судите строго Фарнака: Он родину любил не меньше трона. 05.10.2003 г.
ПРИТЯЖЕНИЕ КЕРЧИ (стихотворение, где о Керчи нет ни слова)
Я не знаю, как там, на других континентах, Для других городов, полустанков, посёлков Разрешается эта проблема, Бесконечная эта дилемма: Навсегда! иль – остаться? Или вечно мотаться: то – туда, то – сюда, то – туда, то – сюда! Возвращаться, бежать, возвращаться, бежать… Рвать билеты, ужаснейшим матом ругаться, И – опять возвращаться. Опять возвращаться… И однажды понять: ни к чему суета, ни к чему ностальгии тоски маята. – Вот вам РОДИНА: не государство, не эта страна и не та. Просто – улица, дом, а быть может – весь город… И просто – остаться. Навсегда. 11.09.2004 г.
* * *
Я люблю, без всяческой бравады, Без намёка подленькой игры, Город, где — красивые фасады, В дребезги разбитые дворы.
Здесь повсюду отыщу дорогу: За версту предчувствуя беду, Даже где сам чёрт сломает ногу, Даже без фонарика пройду!
Это — город мой, и хоть ты тресни! Это — город каждого, кто с ним. С радостями, с горестями вместе Как уродец мамою — любим.
Весь такой расхистанно-доверчив, Так вот величаво горделив, Гордо величается он Керчью, Обнимая Керченский пролив. 12.09.2003 г.
* * *
По-за окном, за двойными вагонными стёклами, Время свернуло пространства в тугую спираль: Там, где на деле горят фонари одинокие – Гроздья огней освещают плывущую даль.
В лес обратило вращеньем аллейку убогую, В небо вползают поля, горизонт накреняя. А через них – показался широкой дорогою – След за комбайном: на чёрном желтеет стерня.
Всё остановится, только я выйду из поезда: Мигом исчезнет, как не было, эта спираль. Время с пространством легко побеждаются скоростью. Проще простого! Их даже немножечко жаль.
Может поэтому, даже наверно поэтому, Что не желаю на них я смотреть свысока, Предпочитаю остаться керчанкой – отпетою – Здесь, где пространство в спираль закрутило века. 17.09.2004.
ГОРОД МОЙ
Город мой — конечной остановкой Для судьбы, уставшей от транзитов. Смесь ленцы с уверенной сноровкой. Город «ВХОД»-ов. Город без «EXIT»-ов.
То ли петли врат Аида стонут, То ль Пандоры беды носит ветер, — Не будите спящий тихий омут, Не тревожьте сон тысячелетий.
То ль войны следы на старых школах Мысль толкнут войною не задетых: К этим ранам не добавить новых, Ни единой школе на планете.
Зуммерит с вершины Митридата Тишина тревожною морзянкой. Как покой бывалого солдата, Здесь покой с нежданною изнанкой.
Взор его спокоен и пронзителен — Так творец глядит на заготовку. Для судьбы, уставшей от транзитов, Город мой — конечной остановкой. 19.12.04
* * *
Ойкумены обрыва бровка… Так задумали, видно, боги: Здесь — конечная остановка, Где подводятся все итоги.
Дальше — только врата Аида, А над ними, где чайки реют, За туманами еле виден, Путь в загадку — в Гиперборею.
По итогам и выбор будет: За врата или по-над ними. Здесь никто никого не судит, Здесь становятся все иными.
Все дороги ведут не к Риму, А сюда, где путей основа, Где теченье столетий зримо Вьёт начало дороги новой. 30.03.05
* * *
Горел Огонь над городом, пока Низвергли: не коптил бы облака… С тех пор у нас в народе говорят, Что Памяти превыше стал обряд.
Властитель, ненавидевший сей град, Нещадно разрушавший его, гад, Над ним теперь красуется, как — свят… Да здравствует!.. диктатор Митридат… 03.04.2009 г.
Я БОЮСЬ поэма «Вспомним всех поимённо. Горем вспомним своим. Это нужно — не мёртвым Это надо — живым». Р. Рождественский
ВСТУПЛЕНИЕ
С давних лет я спорила с этими строками мысленно. И уверена, что права: павшим тоже нужна наша память. Но не только торжественно-красивые слова. Телами павшие, остаются они навечно живы – с живыми. Живы Памятью их, а не речами лживыми. Если Память слабеет, – для живых неприметно, – павшие сразу чувствуют это, становясь слабее в поддержке поколенью грядущему. Они видят в беспамятстве угрозу будущему. Угрозу разброда, исчезновения тех, кто вместе – в веках. И тогда – не мистика, не наваждение – приходит страх… 1 Я боюсь спускаться в каменоломни Аджимушкая. Боюсь. И этого не скрываю. Боюсь, что тех, кого – помним – встречу там. И узнаю… Время взорвётся за моею спиною… время взорвётся – и я останусь в сороковых… в каменоломнях… И надо будет ответ держать, под взглядами, что страшней направленного оружия: – Зачем ты здесь, утерявшая Память? Что тебе нужно? – Мы помним вас! Помним всех поимённо! – под сводами закопченными излишний пафос прозвучит похоронно. – Помните? А в чём она – память ваша? В этих красивых словах? В оскорблённых могилах павших? В том, что там – наверху и в будущем – воплотили в камне наш прах, и сами же камень тот рушите? Что сказать? Да и смею ли я отвечать, коль уже озираюсь растерянно, в поисках выхода: через Время, сквозь камень – бежать! Пока дорога к себе не потеряна. Чтоб не видеть, не слышать, не испытать – никогда, никогда! А вослед – единый, слившийся взгляд, осуждающий и слова: – Да что ещё тут рассуждать… Пойдёмте, товарищи! А вослед – ручонки с пальчиками тоненькими, как спички и, губами, спёкшимися от жажды, шёпот: – Ты принесла водички… правда?… …………………………………………………… Я боюсь спускаться в каменоломни. Боюсь. Это – страх. Это – стыд. Это – совесть горячей волною, а не трусости гнусь.
2
Я боюсь отдыхать на пляжах Эльтигена. Не потому, что страшусь снарядов неразорвавшихся. Там навстречу мне поднимаются тени десантников, на песке оставшихся. Глядят на пляжницу с усмешкой обидной: – Что делаешь здесь ты – из мира? Видишь: бой, за трупами моря не видно… А ты разнежилась, бесишься с жиру. И встают, встают из войны пожарища, под взрывов грохот, под рёв волны… – Ты, вот что, похорони наших товарищей, пока мы твой мир отвоёвываем. А то… кто после вспомнит об этих, павших… – Мы помним вас! Помним всех поимённо! – В самом деле? – в словах ирония и взгляд удивлённый. Поёжился зябко, в промокшем бушлате. И вдруг сказал тихо, и словно бы виновато: – Ты знаешь, война – это очень страшно… – Но вы же храбрые! Поколение целое… А впрочем, от страха и я становлюсь до ужаса смелая… В ответ – усмешка: – Что ж, это не редко: боишься – не трусишь – внезапно такая возьмёт досада!… – и, между прочим, но будто вручил награду: – Пожалуй, я взял бы тебя в разведку… – А взгляд – отрешённо-тревожным светом: – Но только страшней, что потом – забудут: поставят памятники повсюду и Памятью называть станут это… …………………………………………………. Он рванулся в бой, ещё до начала его, измождённый. Бросив лишь напоследок простое: «Будь!» А я осталась слушать июньско-ноябрьский прибой, и перед ним, и перед собой – побеждённой. А волны кричали, исправленное прибоем: «Не забудь!»
3
Я люблю подниматься на склон Митридата. Здесь – Знамя победное водружают. Здесь – весёлые моряки, балагурящие солдаты со всех сторон меня окружают. Выстрелы в воздух – радостными раскатами. – Ты из мира? – Здорово! – Ну, как там вы? – А это что же, чуть в стороне полыхает? Неужто пожар через время катится? Вечный Огонь? Памяти?… – кто-то вздыхает: – Уж не по нас ли, ребята? Доведётся ли возвратиться?… – Да брось ты! Вернёмся! Вот Берлин возьмём… Скажи, из мира, дойдём? – Конечно, дойдёте! – Я ж говорю – дойдём! А после – вернёмся. Под солнцем, иль под дождём. И может, сами этот Огонь и зажжём, как живое знамя – в Вечную Память… – Значит, дойдём, говоришь? Ну, ладно, бывай, старуха! Сколько ещё до Победы боёв и пожарищ… А вы тут работайте: вишь, какая разруха. Ты только… запомни: и этот час, и эти израненные знамёна… – Мы помним вас! Помним всех поимённо! – Ох, сестрёнка! Только не надо – так! Эти слова – для парада. На мне – гимнастёрка – не чёрный фрак… Но, дай Бог, чтобы это была правда!
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
И я осталась с Городом один-на-один. У нас с ним связи – больше, чем кровные. Поднимаю взглядом здания из руин, ломаю, выстраиваю новые… Спускаюсь по лестнице и, уже у Предтечи, вновь – знакомый, мирный гул вокруг. Ещё ошеломлённая случившейся встречей, слышу тихий, с хрипотцой, Города голос вдруг: – Ну, что, поглядела? Теперь не будешь бояться? – Буду! – Разве есть, чего ещё тебе надо страшиться?! Есть, Город, есть… И не стыдно признаться: я всегда, бесконечно буду бояться, чтобы этому – не повториться… 08.06.2001
* * *
Я увидела ГОРОД, Плывущий, как волны тумана — Из небытия в небыль, — Над сумрачным горестным НЫНЧЕ, Где Истории ворот Наматывал сети обмана. Я искала, где мне бы Прорвать этот невод привычный, Что улавливал, липкий, Людские заблудшие души, Чтобы их заморозить, А после — сварить ли, изжарить… Но держали ошибки, Что, в поисках ГЛУБЖЕ и ЛУЧШЕ, С пониманием поздним Опасности мы совершаем. Чтобы выйти из невода, Надо ускорить движенье, Дабы рвать не пришлось Ячеи вместе с собственной кожей. Если вправо ли, влево, да В глубины его погруженье, — Устремленье б свелось К бесконечным «авось» и «быть может». Я держусь на поверхности. Видела город, плывущий В бесконечном просторе, Над грешными нами, влачащими Свои тяжкие бренности, С криком: «Спаси наши души!» Я шепнула простое: «Дай веру, Господь, настоящую». 06.07.05
ГОРОД И ЛЮДИ
С первыми лучами солнца В город приходила песня. И звучала эта песня, Раскрыв крылья. Слушали песню горожане, Слушали, раскрыв сердце. И под песню эту порождали Творенья прекрасные. И творенья эти своим видом Раскрывали людские души И вливали в сердца и души Покой и счастье.
И радовался город своим людям.
А когда уходило солнце, В улицах зарождались вздохи, Городом бродили страхи и злые ужасы, Всюду расползались кошмары, Закрывая сердца И захлопывая людские души. И тогда. Во тьме и во зле. Люди совершали деяния жуткие.
Удивлялся город: ведь те же люди…
Но не будем смеяться над городом: Всех людей он любил одинаково, Он их просто не различал…
26.12.2015
_________________
|